宁波猫的窝

转自宁波晚报：http://daily.cnnb.com.cn/nbwb/html/2019-12/27/content_1203041.htm?div=-1  

 张海华  文/摄

    就拍鸟、观鸟而言，原以为2019年的最后一个月，也会跟以前一样，平平淡淡地过去了。谁知，突然间，仿佛平地响惊雷，“爆炸”所形成的冲击波，迅速从宁波波及全国的“鸟人”圈。

    第一个白天，浙江省内杭州、台州、温州等地鸟友就赶到了宁波。

    第二天、第三天，上海、南京等地鸟友也来了。

    接下来几天，尤其是在双休日，连北京、广州、香港、澳门的鸟友也不远千里，扛着“大炮”（超长焦镜头）赶来了。

    “引爆”这一切的，不是某件事，也不是某个人，而是一只鸟！这只神奇的鸟，在国内极为罕见，平时极难拍到，大名就叫“赤翡翠”。

    这只谜一样的赤翡翠，还引发了一点风波，令人深思。

    一鸟惊起千层浪

    事情要从2019年12月2日（周一）说起。那天晚上，通过微信，一张发在国内某鸟类摄影网站上的赤翡翠照片，迅速在浙江省内的鸟友圈子中传开了。这张照片，由一位网名叫做“ningbocat”（即“宁波猫”）发上去的，他刚学着拍鸟，不认识这只刚在宁波拍到的鸟儿，因此发到网上向大家请教鸟名。

    这下可不得了了！这位“宁波猫”自己并不知道，他拍到超级“好鸟”赤翡翠了！于是，大家纷纷打听：这“宁波猫”到底是谁？可有其联系方式？能否问到拍摄地点？

    很快，周二上午，已有宁波鸟友成功联系上了“宁波猫”，并获知了拍摄地点。那天上午，我原本在慈溪海边拍摄猛禽惊飞野鸭的视频。近中午时分，忽然接到好友的微信，没有文字，只有一张地图的截图，当中一个圆圈标出了某个特定位置。我顿时心中一激灵，马上回过去：赤翡翠？！对方还是没说话，而是回了我一个微笑的表情。

    我立马发动车子，朝着市区方向飞驰。真的，看到这张地图，我觉得难以置信，原以为“宁波猫”是在海边（甚至是海岛）的树林中发现赤翡翠的，万万想不到，拍摄地点竟然是在市中心的宁波大剧院旁的绿地中！

    一小时后，我到了宁波大剧院，刚来到那块绿地，就看到鸟友古道和小站扛着“大炮”在不远处。我喊了声：“小站！”这两位抬头看到我，没说话，而是马上挥手示意，让我绕个圈子走过来，同时用手指了指前方的大树。我顿时明白了，鸟儿就在前方。

    又是一个没想到！没想到赤翡翠居然还在这里，而且这么容易就被找到了。我赶紧伏低身子，从外围绕了一个圈，蹑手蹑脚来到他们身旁。果然，一只红色的鸟儿，就蹲在七八米外的香樟树的低枝上，它微微歪着脑袋，全神贯注地盯着草地。我赶紧拍了几张，原本紧张的心情顿时放松了下来。接下来仔细观察，发现它跟鹟（音同“翁”）之类小鸟的习性相似，喜欢在有开阔草地的树林边缘活动，停在不是很高的挑空的树枝上，眼睛盯着地面寻找食物。放大照片来看，我们发现这只鸟的身体状态似乎不是很好，翅膀耷拉着，羽毛比较凌乱，而且有明显磨损痕迹，头部羽毛还有缺损，一副蓬头垢面的落魄模样。

    起初，我们感到奇怪，为什么它的嘴看上去总是脏脏的，粘了不少东西。后来才发现，它在这里的“主食”似乎是俗称“鼻涕虫”的蛞蝓。它在低枝上东张西望，一旦有所发现，立即飞扑到草地上啄食。蛞蝓身上的黏液会留在喙尖，导致嘴上老是粘着尘土、草茎或落叶。

    当天下午1时许，鸟儿忽然飞走了。又过了大半个小时，消息灵通的省内各地的几位鸟友陆续赶到现场，大家苦苦寻觅，始终不见赤翡翠踪影。外地来的鸟友无不一脸沮丧，大家都以为鸟儿已经离开此地了。

    后来，我离开了。太阳落山时分，忽然接到鸟友微信，就短短3个字：“搞定了。”原来，在大家苦等两个多小时后，鸟儿又突然现身了（估计刚才是吃饱后躲起来休息了），于是，每个人都拍到了。皆大欢喜。

    次日早上，江浙沪的鸟友都来了。那天，赤翡翠依旧以吃蛞蝓为主。令我们惊叹的是，后来它突然俯冲落地，居然从灌木丛边叼起一虫迅速飞回枝头。仔细一看，竟然是一只鲜活的螳螂。都入冬了，它居然还能找到螳螂，这本事也真不小。那天，我看到的赤翡翠状态最佳。

    身世之谜难破解

    接下来，暂不说拍摄之事，且让我们来了解一下赤翡翠这种鸟儿，为何具有如此大的魔力。先从鸟名说起。现在人们都认为翡翠乃是玉石，但实际上，在古汉语中，翡翠确实原本就是指鸟，而与玉无关。查《说文解字》：“翡，赤羽雀也，出郁林，从羽，非声；翠，青羽雀也，出郁林，从羽，卒声。”这里说得很清楚，“翡”是羽毛赤红色的鸟；“翠”是羽毛青色的鸟，它们都产自茂密的树林。后世之人，觉得玉的颜色跟翡翠鸟的羽色很相像，慢慢地就以翡翠指玉，作为鸟名的翡翠反而逐渐不为人所知。

    赤翡翠就是属于翠鸟科的鸟类。对于常见的翠鸟，大家都比较熟悉，但对于这“赤羽雀”，即红色的翠鸟，恐怕绝大多数人是闻所未闻，更不要说见到过了。真的，不要说普通人，就连我这样有十几年拍鸟经验的人，在我心中，赤翡翠也一直属于“传说中的鸟类”，可望而不可即。此前，这种鸟在宁波只有一笔记录。那是在N年前的春季迁徙期，有人在象山县海岛上见到过赤翡翠。实际上，别说在宁波，哪怕在全国，赤翡翠都是属于难得一睹的稀有鸟类。而且，通常这种鸟在野外极为警觉，很难接近，要拍到它非常困难。

    好，现在问题来了。这么罕见的赤翡翠怎么会出现在宁波市中心？而且不大怕人？更何况，出现的时间居然是在初冬，而非秋季迁徙期。

    让我们来深入了解一下赤翡翠。先在外观上跟常见的翠鸟做个比较。翠鸟体长15厘米左右，也就比麻雀略大一点而已，其背部蓝绿色，在阳光下有金属光泽，胸腹部为橙色；而赤翡翠比翠鸟要大一圈，体长约25厘米，远看整只鸟都是棕红色，近看才会发现其背部泛紫色。翠鸟的喙基本为黑色，长而尖；赤翡翠的喙为红色，长、粗且厚，几乎与头部不相称。

    在国内分布的赤翡翠有3个亚种。其一，赤翡翠北方亚种（Halcyon coromanda major），夏季繁殖于日本、朝鲜半岛，以及中国东北等地，春秋迁徙经过中国东部沿海，主要越冬于东南亚。其二，赤翡翠指名亚种（Halcyon coromanda coromanda），国内主要分布于云南南部部分地方。其三，赤翡翠琉球亚种（Halcyon coromanda bangsi），国内主要分布于台湾。赤翡翠可栖息于多种自然生境，在沼泽、山林、平原、溪流、红树林都可能发现其踪迹。跟其他翠鸟一样，它属于完全食肉性的鸟。就食谱而言，栖息于内陆的赤翡翠主要吃昆虫、蜗牛、蜥蜴、蛙类，吃鱼虾蟹相对较少；生活于湿地的个体则相反。

    看到这里，想必大家都明白了，出现在宁波的赤翡翠，为北方亚种的可能性最大。不过，正常情况下，它们应该在10月前后就已路过华东沿海，前往东南亚一带越冬了，不至于在12月初还出现在宁波。很多鸟友推测，可能是这只赤翡翠身体状况不佳，因此当它飞到这里后就无力继续往南长途迁徙，只好滞留于此。

    不过，也有一些鸟友反对这个观点。他们认为这只鸟不是野生鸟类，而是属于人工饲养后的逃逸鸟或放生鸟。理由主要有两点：1，羽毛有明显的笼养磨损痕迹；2，根本不怕人，这也十分反常。

    不过，尽管说服不了上述鸟友，但我还是坚持认为，在没有确凿证据之前，这只赤翡翠应该还是野生鸟。因为，赤翡翠在中国太罕见了，请问谁能拿一只赤翡翠来当宠物养？再说，赤翡翠的便便极为腥臭，养在家里恐怕也不大合适吧？此外，还有经验丰富的鸟友认为，之所以它羽毛凌乱且有缺损，是因为它处于换羽期。

http://daily.cnnb.com.cn/nbwb/html/2020-01/09/content_1204704.htm?div=-1

在机动车道上围拍的人群。

耷拉着翅膀、状态不佳的赤翡翠。

    □张海华  文/摄

    围拍翡翠惊路人

    （上接《赤翡翠之谜（上）》，见本报2019年12月27日B06版）尽管这只赤翡翠的身世存疑，但一般来说，我以为这事也就到此为止了。谁知，在接下来的双休日，事情又发生了变化，甚至起了风波。而我，也深深卷入其中。

    从去年12月3日到6日，虽然来拍赤翡翠的人络绎不绝，但大家基本上没有什么出格的行为。期间也曾一度传出鸟儿不见了的消息，但通常几个小时后又见到它现身。还有人目睹它在附近桥洞下的浅水处洗澡。种种迹象表明，它暂时是不会走了。我和很多鸟友心里都很着急，大家都希望赤翡翠在休整一段时间恢复元气后尽快南迁，毕竟这是一种适合在温暖地区生存的鸟类，宁波的冬天有时候太冷了，加上缺乏昆虫等食物，它是很难捱过去的。另外，我们还担心，随着来拍它的人越来越多，对鸟儿的惊扰、伤害也会越来越大。

    后面这种担心很快变成了现实。去年12月7日，周六，晴。上午，我和女儿一到宁波大剧院，老远就看到这里一群，那里一群，全是架着“大炮”拍赤翡翠的人。他们来自全国各地，都趁着双休日赶到了宁波。当时，鸟儿停在河边的一棵小树上，二三十人挤在一起，争相拍摄，围得水泄不通，甚至有人站到了路边的隔离栏上，颤颤巍巍地举着沉重的器材，越过他人的头顶拍鸟。我以前算是见过类似场面的，倒也不甚奇怪，但女儿是第一次目睹，简直惊呆了。她说，今天与其来说是观鸟，还不如说是来看世相百态。

    不久，鸟儿似乎不堪其扰，突然起飞。我远远看到，它飞到了一两百米外，进入了永丰桥东堍的机动车道旁的绿化隔离带中。此时，令人瞠目结舌的一幕出现了，只见好多人扛着“大炮”也是拔腿就跑，追着赤翡翠到了绿化带旁，直接在机动车道上扎堆拍摄。

    我和不少留在原地的鸟友都摇头叹息，大家都觉得这样拍鸟实在是有点过分了。鸟儿被这么多人追着赶着，就会始终处于应激状态，对身体伤害较大。事后，我的一个不拍鸟的朋友说，当天她开车经过大剧院附近，看到很多人围在一起，还以为出什么事故了。

    回家后，又收到浙江野鸟会秘书长范老师的微信，他告诉我，除了追拍鸟儿，其实现场还有人在用红色的小金鱼搞诱拍。他怕鸟儿吃撑了会死掉，因此希望我想想办法，呼吁大家文明拍鸟。

    扎堆诱拍起风波

    我的心里更加不平静了。当天下午，又赶到现场，果然老远就见到一群人围着永丰桥侧的灌木丛在拍鸟。走近一看，不禁哭笑不得，原来，有人破坏了一些绿化，留出一小块空地来，然后在假山石的边上插了一根树枝，在树枝上戳了一条红色的小金鱼。可怜的小鱼，还在那里徒劳地挣扎。

    不一会儿，赤翡翠飞来了，站在假山石上。只见它身上更脏了，羽毛更乱了，双翅耷拉得更明显了，看了真让人心疼。说时迟那时快，鸟儿抬头叼取鱼儿，然后又是甩又是吞，动作不少。此时，耳畔响起了密集的高速连拍的快门声。我想，这些人恐怕都觉得自己拍得很过瘾吧，瞧，赤翡翠吃红鱼的“大片”诞生了！

    鸟儿吃完一条鱼，稍事休息，就又低头在石头下的草地中寻找起来，不一会儿又叼起一条鱼。此时，人群与鸟的距离只有四五米，甚至有好奇的路人挤进去，用手机都可以随便拍。这可怜的鸟，简直像是被诱拍者拍傻了，对人类几乎完全失去了应有的警惕心。

    我实在看不下去了。此时刚好在人群外见到了新认识的台州鸟友“鸿泥”，他也对这样子拍鸟感到气愤。于是，我对他说，待会儿我先上前劝阻这些人，你到时候帮腔几句。然后，我站到一群“大炮”前，说：“请大家听我一句劝好不好？你们都看到了，这只赤翡翠的身体状况已经不好了，今天这么多人围拍，让它疲劳不堪，更何况从早到晚不停投喂，岂不会把它撑死？我想大家都是爱鸟的人，不至于想看到这么珍稀的鸟儿被拍死吧？”“鸿泥”也过来说：“是啊，这样子拍鸟真的很不好，我看还是别拍了！”

    我继续劝：“再说呢，就算从照片角度来说，大家想想，你们拍到的赤翡翠吃红金鱼的照片果真是好照片吗？真的拿得出去见人吗？别人一看就知道这不是真正的自然摄影，而是明显的摆拍、诱拍，这有意义吗？”

    说了一大通，围拍的人群中，有几个人倒也算通情达理。其中有一位女士说：以前还真不明白这样做对鸟儿有伤害，那我们还是不拍了。

    这样一来，多数人就收拾器材离开了，只有少数几人依旧守在“大炮”旁恋恋不舍。我又说：“请大家都收工，快，收工！”后来，等鸟儿飞走后，我又和几位鸟友一起仔细寻找被散放在草丛中的鱼虾，果然找出很多，都被我扔垃圾筒里了。

    自然摄影要有度

    第二天，周日，晴。听说围拍赤翡翠的人还是很多。下午4时许，我在外面忙完后，还是牵挂着鸟儿，于是又在回家路上拐到宁波大剧院看看。尽管天色渐暗，但还是有几人留在那里拍赤翡翠。听其中一人说，当日下午，有一个从上海过来的人，为了追求所谓拍摄效果，故意用一条比较大的鱼来诱拍。结果，这鸟儿叼住鱼后，为了能吞下这条大鱼，费劲地左甩右甩，几乎气力不支，最后花了约半小时才咽下。我听了连连摇头。这时，几乎和我同时来到这里的一位宁波鸟友说，拍鸟要有个度，否则只会伤害到鸟儿，那就没意思了。

    次日是周一，也是大晴天。我起了个大早，在去单位上班的路上，又顺路过去看赤翡翠。我真的怕经过双休日的几番折腾，它的身体状况会越来越不好。到了那里，很快见到了鸟儿，只见它依旧在捕食蛞蝓和一种小蜈蚣。上午8点多，来了一批扛着器材的人，一打听，原来是从杭州过来的，男女都有。他们一到，就在草地上摆好“大炮”，开始行动。我在路边旁观，发现有一台架在三脚架上的相机被孤零零地放在草地中央。正奇怪呢，忽然看到一名女子拿了一把东西，走过去放在那台相机的机顶上。出于好奇，我走过去一瞧，眼前所见真让我又好气又好笑，此人撒在相机上的居然是一把大麦虫。这些人的动机是，让鸟儿飞到这台相机上啄食虫子，然后趁机拍到振翅、起飞这一类有动作的照片，而不是停在树上不动的“呆鸟”。

    见我过来，刚才撒虫的女子估计也不好意思了，赶紧过来把虫子收走了，说“不拍了，不拍了”。然而，我刚退出，又见到他们拿出一袋红色小金鱼，倒在一透明容器中，然后放到树底下准备诱拍。我再次过去劝说，这下他们就不高兴了，仗着人多势众，开始你一言我一语围攻我，并称自己也是爱鸟之人，是“怕鸟儿饿死才来投喂的”。几经争执，最后他们才勉强同意收走鱼儿。

    我当然知道，在缺乏食物的冬季，给身体不佳的鸟儿适当喂点食物并无不可，但关键是这个度很难把握。这些人明摆着是为了拍到一张所谓的“精彩照片”而投喂的，这非常容易导致从早到晚无节制地喂食。

    这样做会有什么不良后果呢？一，鸟儿可能会吃撑，严重的话会因为蛋白质摄入过多导致肾衰竭；二，持续的人为投喂，可能会让鸟儿改变捕食习惯，甚至因贪恋食物而放弃正常迁徙，最终不适应气候而死。

    最后，从审美角度来说，自然的才是美的，一张赤翡翠叼着红金鱼或大麦虫的“伪生态”照片，就算光影、动作再好，又怎么上得了台面呢？