90后陈直，

曾是一名流水线上的农民工，

2021年，因为阅读和翻译哲学著作在网上“走红”，


被称为“工厂里的海德格尔”。


他的故事一度引发网友的热议：

农民工有没有资格读哲学？

这是不是一种逃避？

也遭到了很多人的批评，

说他只顾自己，没有担负起养家的责任。

当代著名哲学家斯拉沃热·齐泽克

则对陈直的故事很感兴趣，


称他是“在中国的一个奇迹”。


之后，陈直离开了流水线，

在石家庄的一所学校里获得了一份办公室工作。

他更加投身于哲学，

试图厘清所有人都会困惑的问题：

人的本质是什么？


人生的意义是什么？


今年5月，他翻译的《海德格尔导论》出版，

一条在石家庄拜访了他，

聊了聊离开工厂的三年后，


他在生活和思想上的变化。



▲


陈直很少接受视频采访
作为“读海德格尔的农民工”受到关注，陈直的内心是矛盾的。
他感激自己的译文因此得以出版，同时意识到自己在某种意义上成为一种“景观”。
中国已经不缺劳动人民追求文学和艺术的励志故事，但是投身于哲学的案例不多。媒体和大众试图窥探他的原生家庭、夫妻关系和工作收入，甚至将这件事看作阶层固化之下、追求精神胜利法的结果。
陈直对这些视角的讨论没有很大的兴趣：“虽然我的社会身份强烈引发了人们的猎奇心理，但是我自身并不从这些角度来阅读哲学。”
他引用海德格尔的话：“形而上学（哲学）属于人的本性，……只要人活着，人就以某种方式进行哲思。”


“但不思考也是正常的，就像海德格尔经常说的，存在是自行遮蔽的，”陈直顿了一下，“很多人都遗忘了自己的本性。”



▲

陈直和《海德格尔导论》


陈直在10岁左右第一次产生了某种哲学性的困惑。
亚里士多德说“哲学起源于惊奇”，大多是有闲阶层在茶余饭后的某些惊奇，比如惊奇为什么鸟会飞。而陈直的“惊奇”更多是来自于焦虑、不安、惶恐。“我在想，如果生命或者活着对我来说是那么的残酷与无情，那么死亡又意味着什么，生命又意味着什么？”
到了18岁，他的困惑越来越多，“我们的意识的本质是什么，我们的感觉，我们的情绪，这些东西的本质到底是什么？”
他短暂地上过一个二本学校，学的是数学，自然科学并不能解决他的困惑。他又想从心理学里寻找答案，了解到心理学是从哲学中独立出来的学科，最后才摸索进了哲学的世界。
最后，他因为沉迷哲学，被学校劝退。父母不让他回老家，于是他只能出去打工，浙江、江苏、北京、广东、福建。作为“农民工”的最后一份工作，是在厦门一家做手机摄像头的工厂，负责维修组立机。
2021年8月，因为想出版自己翻译的《海德格尔导论》，陈直在网上发帖求助，意外引起了媒体的关注。
最务实主义的社会身份，和公认的“无用之学”，巨大的反差引起了人们激烈的讨论：“农民工能不能读哲学？”“农民工有没有资格读哲学？”“农民工该不该读哲学？”


陈直也会介意“农民工”的称呼，但比起这个身份本身，他更想摆脱社会对农民工的普遍歧视和误解。他也忐忑这种歧视会牵连到他的译本，把这本书贬得一文不值。